A-A+

小说看台//姜秀杰:童 · 纸

2020年04月24日 短篇小说 暂无评论
摘要:

文|姜秀杰(山东莱州) 童 纸 三妮儿上小学时,正是家里孩子们在校生最多的时候。三妮儿因学习上紧,成绩一直优于哥姐,特别是作文,那词句排列的呀,可与高一级持平(评讲时老师的话),纸本自然用得就多些。她傻呵的自认为要钱买个本子是正大光明的行为,

前言:美文网是一个专业为广大读者朋友提供各种类型文章在线阅读以及摘抄借鉴的网站,以下是小编精心整理的文章。

文|姜秀杰(山东莱州)

童 纸

三妮儿上小学时,正是家里孩子们在校生最多的时候。三妮儿因学习上紧,成绩一直优于哥姐,特别是作文,那词句排列的呀,可与高一级持平(评讲时老师的话),纸本自然用得就多些。她傻呵的自认为要钱买个本子是正大光明的行为,犯不上偷偷摸摸要小钱,结果却遭到家人的质疑或斥责:人家都一本儿就够,你咋用那么多?这是视钱如金的爷爷声音。写多了还能多给几个工分不?爹怕爷爷生气赶紧附合说。字,这东西,一个女孩子家识个三斗两升就够用了。张家二嫚大字不识,还找个好婆家哩。整天打算过日子和观算粮米的奶奶,这家当得很有威严,碍于儿媳在跟前,那天算是话下留情咽了不少焦灼。方家你婶可有钱,她没闺女,还喜欢你,去不去?娘赶紧温柔地打圆场,她的劝解和微笑勉强而无奈。

这全家人你一言我一语在三妮儿耳边转游,尽管不是严辞利语,也有点旁敲侧击。三妮儿自觉象犯了什么大错,在有点幸灾乐祸的在校生面前甚是丢了脸面。至于方婶想要三妮儿去做闺女,那是很早以前半真半假的事。不过娘今又说,弄得三妮除了心儿酸酸,继而便是泪眼一瞪:哼,您敢!

三妮儿啊,你就不会找你奶奶单聊? 成绩单这可是个硬资本,拿到现在,三妮你还不得论功重赏啊?可惜,三妮那一根筋的直筒性子,哪会耍个小伎俩走个小后门?

都说用反面纸写嘛。可没有正面的本子又哪来反面的纸页?打那, 放学以后的废纸篓、垃圾箱成了三妮的亲。为此,当老师表扬她常替别人值日且任劳任怨时,她的心虚虚的,一半是高兴,一半是酸楚。爱纸惜纸,自然天成,是三妮儿永远改不掉的习惯。

上世纪六十年代末期,三妮儿有幸做了几年小学社办老师。她与书、纸的情缘,简直超越了能给于温饱的粮棉,爱书爱纸,情同手足,日日相依,时时相伴。

那时,学生和老师的平常用纸都是用麦草制出来的,有的正面都疙疙瘩瘩,直划钢笔尖,反面那就更不用说,还有没沤烂的草杆儿留在上面。那纸的颜色也很特别,说黑不黑,说黄又不黄,写字或看字都格外费眼神儿。那时的家长只顾干活挣工分,孩子们只要吃起饭来你挣我抢如小老虎,那就是没病的象征,谁还在意他们的眼睛问题(也怪,那时满校园的学生真还没个戴眼镜的)。再说有纸写就不错了。

那个年代,上级统一配备的颜色较白也细腻的纸质,是专做学生的正规作业本,那本子既稀少,也贵。所以,学生们对作业本既珍爱也讲究,书写时既认真又整洁。这不仅是老师教学的严谨,对珍贵东西的自然尊重,也许是人们的属性。三妮儿对那些上乘纸质的珍惜近乎惜纸如衣、爱纸如宝。

直到多年, 三妮在给才能听懂故事的儿子讲以上这些时, 小娃娃听得泪水涟涟。

三妮的儿子小皓四、五岁时,就能照着葫芦描画瓢了。那天三妮儿正铺开信纸准备抄写年终工作总结,小皓认为妈妈又要给爸爸写信,吵闹着也要给爸爸写信。她知道,刚上幼儿园的混杂生(农村不分班次),好对付!为了别打扰自已,也为了别打击孩子,妈妈优惠地给了他一张正面草纸让他先起个草稿,并告诉他怎样称呼、正文、和落款,既鼓励又有点敷衍:去吧,好好写,慢慢写,别着急。

小家伙儿可能只想着写信的内容,对妈妈的话听得模棱两可,他只顾使出他全身的解数,又是铅笔又是橡皮,两只手并用,认认真真。

妈妈还没抄完呢,只见两只小黑手擎着草稿盖住了她的总结,那认真的样子就像交了一份完美的答卷。三妮把卷子转了正面,捧在手上一看,好家伙,黄黑草纸上是一嘟噜歪扭的字体,大小不匀还有点晃眼,仔细辨认,方看出那一纸的碎语:爸爸你好找(我)相(想)你妈妈相你爷爷奶奶斗(都)相你找(我)()术96分()文88分儿子小好(皓)。

没有格式没有标点且错别字手拉手团团圆圆一大篇。妈妈憋着劲儿看得是张口瞪眼加着标点;忍俊不禁又酸酸甜甜,为他的字,为他会用括号,更为他真切的内容,眼泪都笑出来了,抑不住抚摸了一下他的头。小皓看妈妈笑得那样由衷和热烈,自已也乐呵呵地笑了起来,那露着牙豁而稚气的脸上写满成功与兴奋。因为急于要把草稿变成信,小家伙麻利地翻过妈妈的大约还有十多张的十六开信笺,欲从背面揭一张。

看看吧三妮儿呀三妮儿,你惜纸的毛病咋又犯了?犯在一个五、六岁的孩子身上,犯在一颗稚嫩的心灵上面。只见她嗖的一掌捂住了儿子的小手:不可以!你就那么几个字,还值当浪费那么一张大大的信纸?刚才还笑得那样热烈和温暖的妈妈,一下子变得严肃而吝啬,并故意提高了声音和动作的夸张,把捂继而又加了力度变成了摁。小家伙儿茫然了,本来正沉浸在成功与亢奋之中,一下子被妈妈晴转阴的脸色给弄蒙了,灿烂的小脸瞬间只留下一双莫名的眼神。

三妮儿啊,小皓是你生的,他的倔劲儿跟你一样啊。只见小家伙紧紧地捏着纸角就是不撒手,小嘴角微微上挑,底气充足,毫不罢休。娘俩四目对峙,空气僵持!

就给他一张嘛。三妮这妈当的,竟没有好好理解一下孩子的心理感受,不但摁着他的小手和信纸,还又给了孩子一束没门儿的严厉目光。

孩子终于蔫了,他知道小胳膊拧不过大腿,便极不情愿地将拇指和食指慢慢松开,上挑的嘴角垂了下来,小小的心灵像被撒了一阵寒霜,泪珠在眼里打转儿。由于捏得太紧,纸角留下了两厘米长的裂口,犹如他心灵的创伤。

事后,三妮儿每每回想或者和同事说起那天的事,悔得只擂脑袋 ,连连自责:哎,俺这嘎古(俗语,过分仔细,此处有贬低自已之意)劲儿怎样才能改掉啊?

随着时日的推进,三妮儿的思维和认知也在日瑧成熟和老练,对事物的看法从单纯变得多元,并想法多找一些儿童心理书刊补脑。为了不让儿子小小的心灵受到挫伤,三妮儿颇费了心思,耐下心用最简单的道理给儿子娓娓道来,娘俩的对话竟还有不少意外收获。

妈妈不是故意不给你信纸。你看,我只有最重要的笔记才是用好纸正面写的,那是妈妈的作业本。你是老师还写作业?他有些不解,也没好气地反问。当然要写!还要下功夫认真写好,要给学生做个榜样啊。你再看我这本随笔练习,不都是用草纸、或反面纸吗?小皓边翻腾着五花八门的本子,边验证着妈妈话的真假。妈妈抬起头看着远方,若有所思:你别看这薄薄的纸片,它可是用木材才能做成。不是。是用麦子做的。他的小脸布满冷峻,依然耿耿于怀因为急于表达他的知识,他把名词概念弄混了。是啊,正因为是用麦草(她纠正着用词)做的,这纸才这么粗糙,这么伤眼睛。你看作业本、还有报纸(她不想提信纸)等,都是用木材做成的。小家伙儿冷峻的眼神亮了一下,哦,木材和麦草做出的纸就是不一样。妈妈接着说:想想看,一棵小树苗,得多少年才能长成大树?全世界的人都在砍树造纸,树长得很慢,如不节约,可要毁了大森林的,将来你的孩子,还有孩子的孩子怎么办?怎么活呀?小皓一下子警觉起来,一丝恐慌掠过他的心头。妈妈抓紧时机接着说:别说咱们没有多余的钱,就是有,树也长不快呀,能浪费吗? 小豪赶紧地摇了摇头,小脸变得温暖起来。看来他听得虽不是太懂,但道理已经入了心。

妈妈从打开装订针的32开的笔记本反面上轻轻揭下一页,并特意在装订针眼上画了两道小眉毛,和向上弯弯的小嘴儿,一张欢笑的娃娃脸逞显在纸页的上端。妈妈真有创意,一边和风细雨地说着,一边又给娃娃头上加了三根风毛,显得特别滑稽。接着帮他放好垫板,又抓紧时机鼓励他说:要学着写好多字,写好看的字,给爸爸多写点话,爸爸看了会多高兴啊。到那时,我肯定会给你这么大的一张,哦不,两张、三张,再多也行;那信纸下面还印着花草、树苗、小鸟什么的,可好看了。小皓的脸蛋儿早已多云转晴,憧憬和期待爬上眉梢。

儿子毕竟还小,在妈妈春雨润物般地解说和承诺下,认认真真完成了他人生当中写给亲人的第一封信,并随同妈妈给丈夫的工作总结,越过崇山峻岭,飞到了军营。

儿子要上小学了,从幼儿要变成儿童了,还要戴上红领巾,小皓可高兴啦。数月以前的不愉快,可能早被妈妈的细雨润醉?还是被时光冲淡?

开学的前几天,他看妈妈正兴致勃勃地给他准备上学的新衣服、新书包等东西。忽然他爬到床底下,拖出了一只草辫篓(那时没有现在这么多的纸箱)抱给妈妈,他很兴奋还有点羞涩。什么耶呀?妈妈好奇但语气平静。你猜猜呀。儿子的呀语气上透着天真、俏皮、和很有底气地炫耀。妈妈两手将篓把儿一分,哇(塞)!一辫篓的纸嗳。一卷卷,一方方,还有一些纸蛋蛋。哦,全都是拣来的呀,有草纸也有细纸,有写了一行两行的,还有本皮子,有的还带着少许的污渍。

妈妈久笑而无言,为自已的曾经红了脸,也为自已的言传身教结出了果而心甜。她低头看了看正仰着小脸的儿子,轻轻地、微微地点了下头又眯了下眼,像欣赏一棵经历过摧残又顽强成长的茁苗,她使劲地伸出了大拇指,发自内心地给他点赞。接着,她象珍爱宝贝一样,郑重地铺展,精心地捋平,掸尘、归类、创齐、装订。她长舒了一口气,心情有点儿酸涩、内疚,更有宽宽的欣慰,情不自禁的又一次伸出了大拇指。

声明:美文网所有文章均来源网络,如有侵权请联系本站删除,如果您觉得我们的文章还不错,可以收藏本站以便下次阅读。

给我留言