前言：美文网是一个专业为广大读者朋友提供各种类型文章在线阅读以及摘抄借鉴的网站，以下是小编精心整理的文章。

三年困难时期，带给了奶奶无限的伤痛，她五岁的儿子和四岁的女儿相继在饥饿中离她而去，她一抔土又一抔土埋葬了儿女，埋在村头的那个地埂下，奶奶在那里种了一棵杏树，以便儿女们冬遮风霜夏避荫凉。五月正午的烈日让她哭得血一般深红，酷热的风吹的她心如死灰，生活二字显得那么毫无生机。从那以后奶奶便很少哭了，她说世间再没有什么事能让她流泪。

打我记事起，每年寒衣节（阴历十月初一）的傍晚，奶奶总会带上我去村口的那颗杏树下烧一些冥币纸衣，也许这个时候我才能看到奶奶眼中满含泪水，反复念叨着：我的娃，在那边买些衣食，不要叫冷了、饿了。

奶奶的心愿是她去世后要独自安葬在老家对面的阳屲山上，面对着村头的那颗大杏树。她也说她要天天晒着太阳，看着儿女子孙们的日子越来越好，这却成了我一生的遗憾，奶奶去世了，但风水先生说奶奶的生辰八字与阳屲山不合，这是老家的风俗，一定要遵循的。所以只能另葬它处，就只能完成她向阳的心愿了。

生活中的苦难积淀成了她双手上厚厚的老茧，满头的银发和脸上密密的皱纹见证了她太多的辛劳。奶奶的一生其实就是春来播种秋来丰收，简简单单，年复一年，与世无争。家里的粮食堆了几大仓，每年仓底发霉的粮食够喂几头大猪。但她从来都不舍得把存粮卖掉，她忘不了昔日的苦难，偶尔我会埋怨存粮太多，她便会说社会好了，日子好过了，你确实不知道什么叫饿，饿。奶奶也常说：家里有粮心不慌。

二叔在市里工作，前些年二叔接爷爷奶奶进城安度晚年，但爷爷奶奶只住了不到一个月便匆匆忙忙赶回农村老家了，理由自然是住不惯楼房。给我却说：一颗粮食都没有，一颗都没有，地上穷的连土都没有，太穷了，到吃饭的点了才下楼去找吃的，回来就提这么一撮面条，一顿就吃完。奶奶比划着面的份量，眼中满是焦虑与不安。

楼房哪里有土呢？再说城里人的生活都那样，现在社会好了，老百姓不愁吃穿，啥都有呢！况且二叔一家都是工作的人呢。我说。

工作的人不吃饭？没有存粮，再遇个六零年，连土都没有吃的，哎！

于是，二叔的穷便成了奶奶心里的痛。清油白面猪肉都时刻准备着，只等二叔回家的时候带走。二叔自然是不带的，但奶奶还是执意要让他带走的，奶奶会念叨半天的，二叔实在不听她会气得发抖的，谁又能辜负这份伟大的母爱呢？于是二叔便拿一点放在小汽车的后备箱里，说是不能再多拿了，拿多了汽车拉不动，奶奶才肯罢休。

但总会念叨一句：不知道能不能够吃到下个月回家的时候。

转而又怨恨二叔的汽车：毛爷时代的汽车能拉好多呢，现在的东西就是中看不中用。

她蹒跚着一双小脚，用颤抖的双手送走了二叔，一双小脚踏平了村口泥泞的小路，奶奶总会算着二叔回家的日期，于是村口的大柳树下也就常常看见奶奶的身影，孤零零的，白发迎风，佝偻着腰，双手扶着拐杖，成了一道儿女们心中永远也抹不去的殇。

奶奶时常叮嘱我:年景不好的时候，一定要给你二叔带点吃的，接济接济。我只能坚定的答应，奶奶的这个愿望我想我不能完成了。

奶奶自小便失聪了，也许是这个原因，奶奶更能静心的做她喜欢的事情，比如说粘纸火。

老家有个风俗，有人去世了是要粘纸火的。所谓纸火，就是用纸粘一些衣帽、家具、住房、马匹、童男童女等的纸偶模型，在坟前烧了，借以慰藉生者对逝者的哀悼之心。奶奶粘的纸火工整大方，尤其童男童女更是活灵活现、面目清秀，而且头能够灵活的转动，这也成了奶奶的专利，其他人是做不到这么好的。有人请奶奶去粘纸火，奶奶是一定要去的，而且分文不取。

奶奶也常说：人活到世上，受尽了千般苦万般难，到另一个世界了，但愿无苦无灾，安享快乐。我送他们日常用度，免得使他们再受穷苦磨难，这便是大善，不能取利，做事但求心安，也是给自己积福报呢！。

奶奶有个愿望，是在她去后十年的祭日上，让我做一幢别墅纸火送她，她说她手把手教我做纸火，她要看看我的手艺，也让她高兴高兴；送她一对母鸡，她说她常常做饭，难免会浪费了好多粮食，阎王会怪罪的，她要养很多很多的鸡，让它们吃掉她浪费的粮食，以便消减罪孽；再送她一辆高头大马车，在她行走不便的时候还可以走走亲戚，要系上青铜铃铛，挂上大红灯笼，这样她便不会害怕走夜路。

她说十年后我应该有好日子过了，她自己也该有好日子过了。

我开玩笑地给她说：我还会给你送个大电视，再配个助听器，你可以躺在沙发上看电视，再送你一对童男童女给你捶捶背、揉揉脚。

童男童女是不是像你一样不听奶奶的话。

应该比我听话，不听话了我再送你一个鸡毛掸子。我说，

奶奶笑得合不拢嘴了，露出她仅存的一颗大门牙。满脸的皱纹也似一幅山水画卷。

往事历历在目。

奶奶走了，愿她在那边安好！

我也常常漂泊在外，有时候在梦中梦见奶奶，还是那满头的银发，半驼了背，一领前朝的藏青大襟衣服，一双颤颤巍巍的小脚，双手拄个拐杖，却总是看不清楚她的面容和表情，不知道她高兴还是不高兴。

呼庆昌，男，甘肃通渭人，现为文县一中物理教师。

声明：美文网所有文章均来源网络，如有侵权请联系本站删除，如果您觉得我们的文章还不错，可以收藏本站以便下次阅读。